Oft muss man ein paar Schritte zurückgehen, um einen frischen Blick auf einen Gegenstand zu entwickeln.

Die Zeitschrift Zibaldone, was in Anlehnung an die Aphorismen von Giacomo Leopardi etwa Sammelsurium bedeutet, wird in Halle und Erlangen redigiert und in Tübingen publiziert. Interessant ist zweimal im Jahr, was aus dieser Fernvermessung an neuen Erkenntnissen der italienischen Gegenwartskultur herauskommt.

In einem Glas sitzt der Dichter, leicht durchgeschüttelt wie der Wein vor einer Verkostung, man kann noch nichts über den Geschmack sagen, der flüssige Dichter jedenfalls schaut besinnlich hoffnungsvoll aus dem Glas.

In einer Zeichnung im Lyrik-Band Hans Pertings schaut der Autor aus dem Glas als souverän der Realität. Einerseits werden seine persönlichen Züge ohne Tarnung wahrgenommen, andererseits klingelt das schelmische Glöcklein des Hofnarren zu den Äußerungen. Zerbrechlich, transparent, ironisch, so wollen die Gedichte Hans Pertings sein.

Die Triebfeder allen Tuns ist die Neugierde, diese kann oft so ungezähmt auftreten, dass es sich lohnt, sie durch einige vernünftige Überlegungen zu kanalisieren und zu zähmen.

Klaus Niedermairs Buch über das Recherchieren und Dokumentieren löst grenzenlose Neugierde aus, stellt es doch nichts anders vor als den vernünftigen Zugang zur Welt.

In der Serie "Tiroler Identitäten" des Innsbrucker Kyrene Verlages werden kulturell bemerkenswerte Personen und Einrichtungen vorgestellt, die dem Land eine gewisse historische Unverwechselbarkeit verpasst haben.

Herbert Rosendorfer gehört zweifelsfrei zu diesen Künstlern, die dem Land einen gewissen skurrilen Geist eingehaucht haben, auch wenn er einen Großteil seines Lebens in Bayern verbracht hat.

Wie jede Geschichte ist auch die Literaturgeschichte etwas äußerst Unruhiges, das ständig neu geschrieben werden muss. Eine recht aufregende Form, sich dem literarischen Geschehen einer Epoche zu nähern, ist die Präsentation von Insider-Wissen mit persönlicher Note.

Zum Unterschied vom Börsenhandel, wo Insider-Geschäfte streng verboten sind, ist der Austausch von geheimnisvollen Botschaften untereinander das Lebenselixier der Schriftstellerinnen und Schriftsteller.

Manche Orte sind untrennbar mit der eigenen Kindheit verbunden. Verschwindet die Kindheit, verschwinden auch die maßgeblichen Orte dafür.

Bassa Myftiu geht in ihrem Roman verschwundenen Orten während der Zeit des albanischen Kommunismus nach. Dabei schickt sie eine Ich-Erzählerin durch die Erinnerungsfelder eines Stadtviertels in Tirana. So werden Szenen aus dem alten Regime kurz ausgeleuchtet, tauchen seltsam sperrig ins Bewusstsein und verschwinden dann wieder samt der evozierten Ausstattung.

Manche Namen lösen schon bei der bloßen Aufrufung ein ganzes Programm aus. So geht bei Heidi jeweils ein Heimatfilm ab, während wir Leser bei Kirk sofort in die Zukunft oder gar in den Weltraum gebeamt werden.

Fabian Faltin beginnt seinen Roman mit der Verbunkerung des Helden Kirk. Kirk ist virtuell völlig vernetzt, allerdings ist ihm die Umwelt abhanden gekommen. Eine Weltkatastrophe scheint im Anmarsch zu sein oder ist vielleicht schon ausgebrochen, jedenfalls hat sich Kirk in seinem Bungalow eingebunkert und versucht, Nachrichten auszuspähen.

Gute Geschichten sind meist durch eine gemeinsame Fließrichtung untereinander verknüpft, wie ein Strom rinnen die einzelnen Episoden abendfüllend dahin, und tauchen schließlich unter im Meer des Geschichtenschatzes.

Peter Landerl lässt in seinen zehn Erzählungen seine Figuren entlang der Flüsse ihrem Ziel entgegensteuern, Haupt-Arm der Geschehnisse ist dabei die Donau, die gleichsam den gesamten Kontinent durchflutet.

Kulturelle Botschaften gehen oft geheimnisvolle Wege. So lebt einer der besten Kenner des Nomaden-Volkes der Tuareg in Innsbruck.

Vielleicht bestehen überhaupt seltsame Verbindungen zwischen den Tuareg und den Tirolern, beide Kulturen müssen sich den Herausforderungen der modernen Zeit stellen und ihre Bräuche retten, modifizieren und anpassen, ohne sich dabei aufzugeben.

In jedem Menschen steckt ja auch ein ziemliches Stück Tier, und wenn die tierischen Umstände Überhand nehmen, bleiben vom Menschlichen oft nur noch Restbestände.

In Eva Hornungs Roman Dog Boy wird ein vierjähriger Junge geradezu gezwungen, ein Hund zu werden. Romochka wartet am Stadtrand von Moskau in einer bitterkalten Wohnung auf seinen Onkel, der aber nicht mehr kommt. So macht sich der Vierjährige auf den Weg an die Grenze der Stadt, und verschwindet bald einmal in einer Fläche aus Brachland, Wald und Müll.